Libro di Maria Bamford: Mia madre è stata la mia prima leader della setta.

Adoro i gruppi. Amo gli ordini sociali contro cui posso oppormi pur essendo vincolato da stretti confini di appartenenza. Come un bambino che defeca in sicurezza nel pannolino. Faccio tesoro delle organizzazioni (nelle loro forme più morbide). Se non sono così inflessibili da buttarmi fuori, allora posso essere un contraddittorio rompicoglioni. Voglio appartenere a una cosa, ma non voglio nessuna delle responsabilità inerenti al rivendicare l'associazione. Non mi preoccupo mai di diventare fascista a causa della continua resistenza al “partecipazione”.

Se la nostra famiglia fosse una setta e avessimo un leader, il nostro leader sarebbe mia madre, Marilyn. Era amata, era carismatica e ispirava un'intensa devozione. Nel 2020, sono andato a Duluth, nel Minnesota, per una visita di tre mesi per stare con Madre Bamford nei suoi ultimi giorni sulla Terra. Avevo 51 anni e finalmente prendevo le medicine giuste, quindi è stato come avere una seconda possibilità di crescere nel bellissimo Minnesota settentrionale, in cui avevo un cervello funzionante. Mia mamma, nonostante fosse un oracolo, stava morendo.

Un tumore metastatizzato che cresceva nel suo polmone premeva sul vaso sanguigno aortico, quindi di tanto in tanto tossiva sangue. Era nel suo letto al St. Mary's Medical Center nel centro di Duluth, e chiacchierava allegramente dell'ordine DNR (non rianimare) che stava per firmare. Mia madre poteva essere malata, ma non aveva perso tutti i suoi poteri. Mia madre è una maestra nel conoscere gli sconosciuti apparentemente istantaneamente. Può spremere gioia da una chiamata al servizio clienti.

Di Maria Bamford. Libri della Galleria.

Slate riceve una commissione quando acquisti articoli utilizzando i collegamenti in questa pagina. Grazie per il vostro sostegno.

In genere, quando parla al telefono con AT&T, sono trascorse tre ore e ha stabilito un legame ricco e gioioso con un uomo di colore di 28 anni in un call center di Atlanta. O una giovane brasiliana in un call center di San Paolo. O un uomo sikh in un call center di Mumbai. O una signora evangelica bianca – “ma non del tipo cattivo; aveva il senso dell'umorismo su se stessa. Un battista divertente”—in un call center del Michigan. Un'infermiera entrò nella stanza di mamma e in meno di cinque minuti mia madre aveva raccolto le seguenti informazioni sull'infermiera Ellie:

Prima di diventare infermiera, Ellie ha lavorato per 10 anni come direttrice contabile a Seattle. A Ellie NON piaceva essere un direttore contabile.

Tuttavia, Ellie amava salvare gli animali e trascorreva tutto il suo tempo libero prendendosi cura di gatti diabetici e cani disabili.

Ellie ha incontrato un batterista di Duluth.

Ellie si rese conto che la sua “beatitudine” era prendersi cura degli altri.

Giunta a questa consapevolezza, Ellie lasciò il suo lucroso lavoro di contabilità e il giorno successivo si iscrisse alla scuola per infermieri.

Il primo lavoro per cui Ellie ha fatto domanda (questo) è stato quello che ha ottenuto, e ora è a Duluth con il suo hub di batteristi duluthiani.

Suo marito è un eccellente batterista ma non conosce la band di Duluth Low (di cui facevano parte Alan Sparhawk e la sua compianta moglie, Mimi Parker), né ha familiarità con il cantautore e attivista per i diritti dei disabili con sede a Duluth. Gaelynn Lea, che ha vinto il Tiny Desk Contest di NPR nel 2016.

Il marito di Ellie ha difficoltà a trovare musicisti con cui suonare a Duluth.

Il mentore infermieristico di Ellie è un vicino di casa di mia madre e un collega episcopale che l'altra sera ci ha preparato delle ottime lasagne.

QUESTO È ENTRO MENO DI CINQUE MINUTI.

Recentemente ho dovuto effettuare una chiamata al servizio clienti di Hotels.com e ho tentato di richiamare Marilyn. Sebbene sia un viaggiatore costante, non sempre colgo i segnali che potrei trovarmi in una topaia. Sono anche orgoglioso di restare ovunque mi trovi. Non mi lamento mai né rispedisco nulla. Mangerò QUALSIASI COSA. Resterò OVUNQUE. NON MI LAMENTERO' CON NESSUNO, tanto meno con il dipendente sottopagato che ho di fronte.

Ho prenotato a me e mio marito Scott una stanza al Days Inn di Duluth, proprio sull'autostrada. Sono arrivato prima; Scott sarebbe arrivato una settimana dopo. Non volevo che stressassimo mia madre e mio padre occupando la loro cantina, dormendo fino a mezzogiorno e mangiando tutti i Fig Newton di mio padre.